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Pedro Duque, Astronauta de la ESA

"Diario de Pedro Duque en el espacio, reproducimos los textos extraidos de la
Pagina web de la ESA, que narran el dia a dia de las impresiones del
astronauta esparfol desde la Estacion Espacio Internacional, en la Mision
Cervantes en octubre de 2003, debido a su interés para la comunidad
cientifica."

“DESDE LUEGO, EN ESTE TRABAJO HAY BUENAS
VISTAS”

Pedro Duque — Atrévete con el Universo

Estoy escribiendo estas notas en el
Soyuz con un boli barato. ¢Por
qué tiene eso importancia?

Resulta que llevo diecisiete afios
trabajando en programas
espaciales, once como astronauta,
y siempre he creido, porque asi me
lo han explicado, que los boligrafos
normales no escriben en el
espacio. La tinta no cae, decian.
Escribe un momento boca abajo
con un boli y verds como tengo
razon,decian.

En mi primer vuelo, como todos los
astronautas del Shuttle, yo llevé un
boli muy caro de esos que tienen el
cartucho de tinta a presion. Sin
embargo, el otro dia estaba con mi
instructor de Soyuz y vi que estaba
preparando los libros para el vuelo,
y estaba poniéndonos un boli con
un cordel para escribir una vez en
Orbita. Ante mi asombro, me dijo
que los rusos siempre han usado
bolis en el espacio. Yo también
meti uno nuestro, de propaganda
de la Agencia Europea del Espacio (no vaya a ser que los bolis rusos sean
especiales) y aqui estoy, no deja de funcionar y ni "escupe” ni nada. A veces
prever demasiado las cosas impide hacer intentos y por lo tanto las cosas
se construyen mas complicadas.

Pedro Duque se hace pruebas médicas a bordo de la Soyuz.
Vea mas iméagenes del viaje espacial. (ESA)

Pero no era eso el tema de este mensaje. Desde una altura de 215 km (ahora
mismo, 11:07 hora de Moscu) las nubes se ven preciosas, de una
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tridimensionalidad que no vi desde 550 km la vez anterior.

Donde hace calor (ahora mismo volamos sobre Filipinas) las nubes son como
campos llenos de hongos. Unos segundos mas tarde hay una zona de nubes
altas, planas, que asemeja mas un velo de novia. Otros segundos de viaje, y
se ve una tormenta, una nube alta que penetra el velo y se eleva hasta parecer
que quiere tocarnos. El reflejo del sol en los retazos de mar que se ven es
ahora de color naranja intenso, mientras que la atmésfera rodea el horizonte
curvo como un humo azul denso, extrafiamente bien definido. Su reborde es
algo difuminado pero casi mas pareciera un liquido con una capa de su propio
vapor encima. Ya se va a poner el sol (son ahora las 12:10) en dos minutos.

Bajo nosotros la tierra ya es negra y duerme la gente. El sol centrado en el arco
azul de la atmésfera estd rodeado de negrura. Quedan 30 segundos. La
atmosfera se colorea en su parte inferior de naranja, y el sol se achata. Queda
un fulgor naranja, luego una bola de luz achatada, luego sélo el arco naranja y
azul de la atmosfera, y entonces, y solo entonces, se hacen visibles las capas
altas de la atmdsfera. Un arco dos veces mas grueso pero mucho mas tenue
aparece sobre el anterior, efimero, y ambos desaparecen de repente en la
mas completa negrura. Los ojos se acostumbran y empiezan a distinguir la
tierra del cielo; y, si hay suerte, se veran las luces de las ciudades o la aurora
boreal.

Si no, es un buen momento para mirar estrellas. Desde luego, en este trabajo
hay buenas vistas.
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“AL ENCARAR LA NEGRURA, SIENTES ALIVIO, PERO
ALGO DE PENA TAMBIEN”

Pedro Duque — Atrévete con el Universo

Estds pegado a la ventana de tu
nave.

Como no hay trabajo en la capsula
Soyuz en las préximas horas y no
tienes ganas de dormir, observas
el espectaculo de la tierra y el
cielo.

La nave gira y gira sobre su eje y
te ofrece alternativamente uno u
otro paisaje. Debajo de tu nave el
planeta es negro, casi como el
cielo. Como todas las noches
orbitales. (O no? A lo lejos, hacia
el horizonte entre el negro del cielo
y el Negro de la Tierra, se
comienza a ver un vaho verde-
amarillo de formas irregulares. Muy
raro para ser nubes. Segun te
acercas, se convierte en unas
gasas mas y mas brillantes, las
cuales forman cortinas que se
levantan del suelo. Otra vuelta de
la nave y vuelves a verlas, estas ya
casi encima. Las cortinas se La Soyuz, apenas un par de horas antes de acoplarse a la ISS.
definen - son de rayas y se Vea mas imagenes del viaje espacial. (ESA)
extienden hasta muy arriba, mas

incluso que la nave. Vas directo hacia ellas, y no puedes evitar una cierta
aprension - ¢sera esto peligroso? Al meterte, todas las cortinas cercanas
relampaguean y cambian de formas, como si estuvieras andando por entre
visillos soleados. El fenbmeno dura un minuto, luego dos, tres incluso, y no se
nota nada raro, la nhave continua su suavisimo viaje por el carril de su Orbita. Al
salir de esta imagen fantasmagorica y encarar de nuevo la negrura sientes
alivio, pero algo de pena también”
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Notas técnicas

La nave Soyuz gira sobre su eje casi
todo el tiempo para mantener los
paneles solares orientados hacia el sol.
Hacer girar la nave sobre un eje
perpendicular al plano de los paneles
es el medio mas sencillo y econémico
de mantener la posicion, y lo han
usado los satélites artificiales desde
gque se inventaron. Mirar por una
ventana de la nave es durante esta
rotacibn como estar sentado en un
restaurante giratorio de esos que
ponen en las torres.
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El fenomeno descrito es la aurora
boreal (bueno, en nuestro caso era
austral, lo mismo pero en el hemisferio
sur). EI campo magnético terrestre
protege a la superficie de las
emisiones cargadas de electricidad
procedentes del sol o de otros astros
en la galaxia. Estas particulas se ven
atrapadas por el campo magnético y
se mueven dentro de él, acercandose
a la tierra mucho mas por los polos de
la tierra. La interaccibn de esas
particulas con la atmoésfera alta
produce la aurora. En realidad si que
es peligroso pasar por zonas de alta
radiacion, pero un ratito no pasa nada.
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“LA INGRAVIDEZ TIENE SUS PROBLEMAS”

Pedro Duque — Atrévete con el Universo

Puede uno imaginar tener que trabajar en un laboratorio de cincuenta metros
de longitud con varios pasillos laterales. En todos los puntos de este
laboratorio hay equipos en los

cuales se llevan a cabo

experimentos.

El trabajo esta planificado por
gente de otro pais, que
continuamente llama por
teléfono al operador de los
experimentos  para  averiguar
detalles o para preguntarle qué tal
va saliendo o, las mas de las
veces, para ordenar que los
experimentos se hagan de esta o
de esta otra manera.

Hay varios teléfonos en este
laboratorio, pero ninguno
inalambrico, y el operador ha de .
acudir a uno de ellos para [#
contestar a cada llamada. Es
verdad que el poder a su vez Enelinteriordela.ISSnoesquesobreelespacio
preguntar todo lo necesario y pedir precisamente... (ESA)

consejo alivia algunas veces el

trabajo del operador, que no se siente solo cuando tiene problemas.

jAh!, se nos olvidaba un pequefio detalle: los teléfonos tienen cuatro lineas y
hay que fijarse en cédmo suena cada una para contestar dando al boton
adecuado, porque cada uno de los cuatro grupos que controlan al operador
llama por una linea diferente. Es verdad, no habiamos dicho que hay cuatro
grupos, hay que reconocerlo, muy amables todos. Ni se fija ya este operador
en que la llamada puede venir en dos idiomas distintos, ninguno de los cuales
es el suyo propio. Ni en que en el mismo laboratorio hay otros cuatro
operadores cruzandose con él todo el dia por los pasillos y ocupados en
diferentes tareas, sean experimentos o arreglos del material del laboratorio en
si. En un laboratorio asi habria siempre una sensacién de prisa, de tener que ir
corriendo a todas partes. El dia se hace cansado... y apetece cerrar, apagar la
luz e irse a casa.

Anadamos otro factor: no se puede ir a casa a dormir. El laboratorio esta en
una region remota y hay que dormir dentro y comer dentro comida precocinada,
algunos se quedan en él hasta un afio. Apetece de vez en cuando salir al
exterior, ver otra cosa, darse un paseo, abrir la ventana y que le dé a uno el
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aire. No, tampoco, en este laboratorio no se puede abrir nunca la ventana, el
aire se recicla por medio de filtros.

Un poco asi es la estacion espacial internacional, vista desde el punto de vista
de un europeo que ejecuta experimentos tanto en el lado americano como en el
ruso, dirigido por gente de la Agencia Europea del Espacio.

Introduzcamos ahora un factor adicional: la ingravidez. En la estacion no se
anda ni se corre, se flota de un lado a otro. La sensacion es desde luego
interesante, y la ingravidez es el motivo de gastarse tanto en poner aqui un
laboratorio. Pero no ayuda para el trabajo. Cierto es que se puede cruzar un
pasillo a gran velocidad si se tiene prisa, sin mas esfuerzo que el de empujar
en un lado y frenar en el opuesto. Sin embargo, la practica muestra que es
increiblemente dificil hacerlo bien sin tocar las paredes y, ah, en el momento en
gue toca uno una pared sin control a gran velocidad los duendes de la fisica se
encarnizan y lo envian a uno rotando y pateando todo.

La gente que lleva en la estacion seis meses ahora es capaz de cruzar los
cincuenta metros en poco mas de, digamos, 15 segundos. Yo que llevo tres
dias (aunque tengo experiencia previa de otro vuelo) de momento tengo el
récord en 25 segundos y un chichdn. Aunque parezca una cosa de juego, a
veces hay que volar realmente de una parte a otra cuando se te ha olvidado
algo en la otra punta (claro) y el tiempo apremia. Cuando hay unos momentos
de tiempo libre, es natural entrenarse a desplazarse con mas control y sin tocar
nada, especialmente las escotillas traicioneras medio cerradas y muy, muy
duras. Yo estimo personalmente que necesitaria un par de semanas en
aclimatarme del todo, es decir, en desplazarme sin tener que pensar cada
movimiento.

Es conocido de todos que lo mejor de este laboratorio son las vistas. Sin
desmerecer la satisfaccion de ver como las actividades se van realizando a
pesar de los inconvenientes.
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“PERDIDO EN EL ESPACIO”

Pedro Duque — Atrévete con el Universo

En una casa, o una oficina, en la que el suelo esté limpio y recogido se ve
enseguida si a alguien se le ha caido la funda de las gafas, pongamos por
caso. Salta a la vista, esta fuera

de lugar en el suelo y todo el
mundo que pase se dara cuenta.
En la estacién espacial concurren
una serie de factores para que lo
que se pierde sea muy dificil de
encontrar.

Primero, por  supuesto, la
ingravidez. El otro dia llevaba un
boli enganchado al pantalén, pasé
rozando algo y lo perdi. Como lo
noté enseguida, me  volvi
rapidamente para recogerlo. Nada.
Mi boligrafo no estaba por ninguna
parte, habia volado no sé en qué
direccién y podia estar tanto en el
suelo como en el techo como en cualquier parte. Me resigné a perderlo, pero al
volverme para seguir mis tareas diarias lo vi delante de mi, volando en la
direccion en la que yo iba. Al separarse, habia rebotado en algo y habia
proseguido viaje sin esperarme. Después, lo complicado de las paredes. La
estacion esta hecha de modulos en los cuales la zona de trabajo es mas o
menos rectangular, pero hay adaptadores multiples con escotillas tanto
para delante y detras como arriba o abajo, o incluso izquierda y derecha.
Eso hace que haya muchos rincones donde las cosas se puedan
esconder. Ademas, no hay suelo ni techo y en muchos sitios las cuatro
paredes del "tubo" que es un modulo son iguales asi que cuesta encontrar
nada.

Dentro de la ISS conviene atar en corto los boligrafos si se
quiere conservarlos ... (ESA)

Por ejemplo, yo trabajo bastante en un modulo que no esta en el "tubo"
principal, sino que se engancha lateralmente. Hay que hacer un recodo de
noventa grados para entrar en ese modulo desde los otros. Hasta ahi bien,
cuando entras te puedes acostumbrar a llamar "suelo" a lo que tienes debajo,
"techo" a lo de arriba. Pero si vienes de la otra direccién en tu viaje a lo largo
del tubo, y haces el recodo, te encuentras que el techo es suelo y al revés. Al
final, si he dejado el ordenador encendido unido a una pared del mdédulo,
al volver siempre tengo que dar una vuelta entera para encontrarlo.

Y, por ultimo, la cantidad de cosas que hay a la vista. Asi dicho parece que
estd todo muy mal recogido, muy todo por en medio, pero es una cuestion de
necesidad. Las camaras de fotos no pueden estar guardadas porque hacemos
muchas fotos, tanto de los trabajos que hacemos o experimentos como de la
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Tierra, asi que todas estan pegadas con velcro, junto con una variedad de
objetivos y flashes, etc. A veces hay que dar tres vueltas a la cabeza para
encontrar la cadmara que buscas. Otra cosa muy a la vista son los repuestos,
cajas de comida, bolsas con ropa, etc. Esto, no porque lo usemos todos los
dias, sino porque no hay sitio en los armarios. La estacion no ha terminado
de construirse, y por eso no hay sitio suficiente para guardar las cosas hasta
gue no estén acoplados todos sus médulos previstos.

Una de las cosas que uso con mas frecuencia es una libreta donde voy
anotando los resultados de los experimentos. La llevo a todas partes, anoto las
horas exactas a las que he cambiado las muestras de un sitio a otro, los
resultados de los ensayos, notas variadas que puedan surgir, etc. Esta libreta
ha de volver con todos estos datos para que los cientificos puedan reconstruir
exactamente cdmo ha pasado todo. Me ha traido la libretita por la calle de la
amargura los primeros dias.

Claro, yo le puse un buen pedazo de velcro para que no saliera volando. Pero
al terminar el dia, si no estaba donde la buscaba a la primera, me costaba
muchisimo encontrarla. Ahora ya me he acostumbrado a dejarla en uno de tres
sitios diferentes, pero al principio era un agobio porque no sabia si la habia
dejado en otro sitio 0 si se habia desprendido del velcro y estaba flotando por
ahi, en cualquier rincén. Una vez, doblando el recodo famoso, llevaba mi
libreta junto a otros libros y otras cosas en las manos y al llegar al sitio de
trabajo no lo tenia. Sabia que tenia que ser el pequefio golpecito que habia
pegado al pasar la esquina, y volvi inmediatamente. Ni rastro. Después de
unos frenéticos minutos, que luego pagué caro al final del dia en retrasos, la
encontré en un rinconcito muy escondido del adaptador de las cuatro escotillas.
Menos mal.

Se me ha olvidado mencionar un factor importante para perder cosas: las
corrientes de aire. Como todo flota, y como el aire se renueva y limpia por
medio de ventiladores vy filtros, cualquier cosa que salga volando tiende a
seguir la direccion de la corriente de aire. En realidad, las corrientes ayudan
mas gue molestan, contrariamente a lo que pudiera pensarse. Si se te ha
perdido algo pequefio, no hay mas que esperar unas horas y sabes a dénde va
a ir a parar: al filtro donde entra el aire en el sistema de circulacion. Ya tenemos
costumbre de mirar de vez en cuando ahi: se encuentra de todo.
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“HAY QUE VER LO BIEN QUE SE DUERME AQUI”

Pedro Duque — Atrévete con el Universo

No sabes mas que te acabas de despertar. Nada, pero nada, te aprieta ni te
empuja, ni hace falta ningun esfuerzo para levantar el brazo y frotarte los ojos.
De hecho extrafiamente la mano parece querer acercarse al 0jo. Sientes haber
dormido muy profundamente y el mundo se concreta a tu alrededor sin prisa.
Ruido, motores, no, ventiladores,

una ligera brisa.

Abres los ojos tan pegados - luces
extrafias - ordenadores portatiles
encendidos. ¢En el techo? Por
supuesto, te estas despertando en
una estacion espacial, después de
una noche dentro de tu saco de
dormir, con los brazos como
siempre flotando delante de la
cara y las piernas en esa postura
medio recogida en la que el tira'y
afloja entre los diferentes musculos
gueda en tablas.

Hay que ver lo bien que se duerme  Elbafio es un punto del pasillo con un espejo grande y todo
aqui, entre lo mucho que te hacen alrededor pegado... (ESA)

trabajar y lo blando del colchédn.

Miras la hora y son las cinco menos cuarto. Pronto, piensas, sonara el
despertador y podrias dormir otros minutos, no te vendrian mal. La niebla se
disipa y te viene a la memoria el plan del dia. A ver, experimentos de biologia,
de medicina, de fisica...y conexiones de televisidbn. No sin cierto agobio
recuerdas que la primera conexién es a las 6:00. Y esto no espera.

Si empiezas un experimento un cuarto de hora mas tarde puede que vayas
retrasado todo el dia, pero las 6rbitas son implacables relojes y la estaciéon
pasara por encima de las antenas que recogen la sefial de televisién a las 6:00,
ni un segundo Mas ni menos. ¢Tendras tiempo de desayunar después de la
conexion?

Se acabo6 dormir un poco mas, rapido salir del saco y buscar el plan exacto del
dia, aunque tu esperanza es poca: seguramente hay que estar listo para el
trabajo muy rapido. jUps! Demasiado rapido, el saco de dormir y la pared
donde esta el plan del dia se alejan rapidamente.

Sin los reflejos despiertos, no atinas a encontrar un asidero y acabas en los
portétiles, que por suerte estan unidos a la pared débilmente y por enésima vez
te amortiguan y ceden. No importa, los portatiles tienen una version electronica
del plan diario. En efecto, después de la conexidén de television empieza ya la
actividad de experimentos y hay que darse prisa.
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Agarras ropa limpia, los zapatos de danza de suela blanda y el papel donde
dice con quien es la conexion. Volando hacia el "bafio" no te encuentras a
nadie, todo esta aun bastante oscuro y eres el primero que se despierta. El
bafio es un punto del pasillo con un espejo grande y todo alrededor pegado con
velero de peines, bolsas de agua, bolsas de jabon, champu de camping sin
aclarado, etcétera. Encuentras tus toallas y empapas una con el jabon de la
bolsita. Mas o0 menos quedas limpio, no es dia para mucho detalle. Peinar,
vestir, al desayuno.

Por suerte tu comandante ya se ha despertado y, aunque no le ha dado
tiempo de vestirse, ya esta encendiendo el sistema de television de la estacion
y apuntando la camara. ¢Qué dice el mensaje? Con bandera de Espafia de
fondo tal televisién, tal comentarista, tales preguntas posibles.

Estira la bandera, que claro en ingravidez tozudamente quiere formar un
ovillo. Ya no es la primera vez, esta dominada y el fondo esta listo en dos
minutos. Las 5:30.

Sacas unas bolsas de té, una lata de tortilla francesa, una bolsita de pan blanco
en pequefos trocitos. Empiezas a llenar las bolsas de productos liofilizados y
con las prisas te abrasas la mano, no es grave, la temperatura esta
controlada para que no se queme la gente.

Con el abrelatas desvelas la tortilla, que asi vista podria ser tanto paté como
qgueso. La cuchara afortunadamente no ha volado durante la noche, esta vez
no hay que rescatarla de un filtro, te felicitas, ya no cometes errores de
principiante.

Las 5:48 y hay que encender las luces. Tu comandante te grita "jjbalans
bieloie!!" y en seguida agarras un papel, lo pones frente a la camara y ayudas a
definir el blanco para la cAmara, que eso es lo que te pedia en ruso. El enfoque
te obliga a ponerte en tu sitio y abandonar el desayuno por el momento.

5:58, los ultimos trozos de tortilla que como la dejé en algun sitio a medias,
manchara seguro algo. Despachurras la lata para que ocupe menos en la
basura, y ya llaman por la radio de Moscu. Que si, ya estamos preparados
(mentira, tu aun te limpias la cara) Vale, podéis empezar la entrevista.

Al acabar, te ries con ganas con tus comparieros de lo poquito que ha faltado.

Eso alivia la tension, aun queda un dia entero de trabajo por delante. Menos
mal que acaba en tu saco de dormir, colchén de puro plumon.
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“TENGO ESA SENSACION DEL TURISTA QUE VE
ACERCARSE EL ULTIMO DIA”

Pedro Duque — Atrévete con el Universo

El dia de hoy es el Ultimo que paso completo en la estacién. Sigue habiendo
mucho que hacer, pero ya el énfasis se centra mas en terminar todo y
empaqguetar correctamente los

resultados de los experimentos.

Aun hay una buena cantidad de
experimentos que aprovechan
hasta la ultima hora del vuelo para
operar, exprimen las horas de
ingravidez para el estudio de
liquidos o materiales. Otros han de
mantenerse congelados o a
temperatura controlada hasta
inmediatamente antes del
aterrizaje para luego no perder los
resultados durante las horas que
estaran en la capsula, puesto que

ahi no tenemos ni refrigeradores ni

calentadores para ellos y se Duque trabaja en el experimento PROMISS, cuyo objetivo es
. ’ estudiar el crecimiento de proteinas en ingravidez. (ESA)
mantienen en termos.

El ambiente en la nave ha cambiado. La tripulacién saliente ya tiene la
mente mas en la tierra y han pasado el relevo a la tripulacion nueva de forma
completa. Ahora algunas pequefias cosas ya han cambiado, aunque los
nuevos aun tardaradn un tiempo, me imagino, en ponerlo todo a su gusto. Hoy
me ha llamado la atencion también que los nuevos tripulantes quieren saber
donde he dejado todo para continuar trabajando en ello o guardarlo donde a
ellos les parezca.

La sensacion del que se marcha después de muchos, muchisimos dias aqui no
la puedo conocer de primera mano, pero me imagino que ya estan listos para
volver y tienen ganas de encontrarse con su familia. Ellos dicen que han
pasado unos meses agradables en la estacion y que no se arrepienten de
haber venido, pero puedo imaginarme que cuando lleguen a la tierra sera
mucho mas la felicidad que la nostalgia.

Solo he conocido un comparfero que, el mismo dia del aterrizaje, al pie del
avion que lo traia de la estepa, me dijo "lo echo de menos, en la estacion
estaba yo mejor". Ese fue Valeri Poliakof en 1995, premio Principe de
Asturias, después de la estancia mas larga hasta el momento de un astronauta
en el espacio: catorce meses. No sé qué pensara Valeri ahora, no se me ha
ocurrido preguntarselo, quizas me diga que fue un pronto y luego se lo pensé
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mejor. Pero si hay que reconocer que trabajar aqui un tiempo es un privilegio y
la experiencia es inolvidable.

En mi caso, después de solo diez dias, desde luego me podria quedar mas si
el ritmo de trabajo bajara a los niveles de mis compafieros para poder tener
algo de sosiego y disfrutar de las ventajas. Tengo esa sensacion del turista que
ha estado unos cuantos dias en un centro turistico y ve acercarse el ultimo dia,
esa sensacion de que queda mucho més por hacer y disfrutar de lo que da
tiempo. En estos dias le he robado al dia cinco minutos de aqui y cinco de alla
para aprender a moverme con soltura, para mirar por la ventana la tierra de dia,
la tierra de noche, las estrellas.

Hoy he tenido suerte: he podido ver los fuegos sobre California,
impresionantes, y he decidido dedicar unos minutos a meterme en un médulo
fuera del camino de los demas y apagar las luces para ver la noche. Alli he
visto algo que se ve con frecuencia, una tormenta eléctrica en la que los rayos
se propagan de unas nubes a otras. Y en medio de ese espectaculo, he visto
algo pequefio pero muy bonito: una estrella fugaz debajo de nosotros. Una
bonita despedida.
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